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Nel Basso Medioevo I'entrata in scena della molto pini economica carta favori anche lo sviluppo
delle Universita insieme alla graduale alfabetizzazione e laicizzazione della cultura. Questi fattori
erosero il monopolio culturale della Chiesa, messa in crisi anche dalle conseguenze dirette
dell'invenzione della stampa, ovvero I' Umanesimo ed il Protestantesimo. Nei paesi latini la Chiesa
rinascimentale mise in campo dannose soluzioni per riprendere il controllo culturale ovvero i roghi
di libri ed intellettuali scomodi e la subordinazione alla nuova potenza spagnola, che portarono
allora anche al declino commerciale ed industriale dell'Italia. Nei paesi cattolici e “barocchi” infatti
una societa immobile e cristallizzata fini per dirottare le proprie risorse dal commercio e
dall'industria al finanziamento delle guerre degli Asburgo. Mentre all'opposto I' Europa del Nord
trasse vantaggio da un clima intellettuale pin libero, dove la stampa faceva circolare ed al contempo
alimentava presso le classi mercantili ed imprenditoriali, rappresentate nei Parlamenti, l'esigenza di
un ruolo politico piu importante nella direzione della societd e dell'economia. Il risultato fu
ovviamente il successo economico ed industriale dei paesi del Nord, e soprattutto dell'Inghilterra.

Fino alla fine del Duecento I'Europa cristiana si avvantaggio di un clima
(meteorologicamente parlando) mediamente favorevole che non manco di far sentire i suoi
effetti benefici sulla produttivita agricola, sull'incremento demografico e sul conseguente
sviluppo economico. Ma a partire dal secolo successivo il nostro continente subi un
deterioramento climatico che fece avanzare i ghiacciai e rendere piui freddi gli inverni, e
venne ripetutamente colpito - e psicologicamente traumatizzato - da carestie, pestilenze e
pesanti conflitti (come quello fra Inghilterra e Francia). L'ottimistico clima di fiducia in un
mondo tutto sommato accettabile e in una Divinita paterna e generosa alla quale venivano
erette monumentali e svettanti cattedrali comincio a venir meno, al pari della fiducia nella
Chiesa, che lungo il corso dell'eta medievale aveva finito col trasformare lo stesso
cristianesimo da religione di salvezza e di liberta anche in questo mondo, a strumento
culturale di potere politico ed economico, a vantaggio degli ordini ecclesiastici, nei
confronti del potere laico e dei ceti produttivi di campagne e citta.

Nel Tre e Quattrocento tale sfiducia sfocio non solo nella crisi politica e spirituale della
Chiesa stessa (con I'esilio avignonese, e successivamente con la coesistenza di tre pontefici
nel corso del “Grande Scisma”), ma anche in forme di culto penitenziali e repressive di
ogni tendenza eretica, con l'istituzione della famigerata Inquisizione. La stessa iniziale
immagine della Divinita paterna e misericordiosa muto in quella di severo “Giudice
Supremo”, quasi con funzione di “castigamatti”, generando in non pochi intellettuali, sia
ecclesiastici che laici, problemi di coscienza e sensi di colpa che sfociavano spesso
nell'abbandono della vita mondana, anche agiata, e nel ritiro in convento.

Insomma, la “visione metafisica” del mondo e della vita generalmente accettata fin li -
quella dei Padri della Chiesa e dei teologi scolastici - divenne soffocante e altrettanto
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angosciosa quanto lo era stato il paganesimo nell'antichita e bisognava trovare delle
alternative. Le tre nuove soluzioni che vennero adottate - il Protestantesimo, il ritorno
all'antichita classica ed il metodo scientifico - segnarono in campo culturale il passaggio
dal medioevo all'eta moderna e furono strettamente collegate alla diffusione dei libri
stampati.

In campo religioso il disinvolto commercio delle cariche ecclesiastiche, la corruzione del
clero, anche di cardinali e pontefici, e lo sfacciato stile di vita lussuoso di tantissimi uomini
di Chiesa non potevano non suscitare perplessita e scandalo in tanti appassionati lettori
della Bibbia che rilevavano la contraddizione con i dettami evangelici: anche prima
dell'invenzione della stampa intorno al 1453, alfabetizzazione e testi religiosi relativamente
economici si erano ampiamente diffusi, grazie anche allo sviluppo delle cartiere e alla
produzione di carta a buon mercato. Molti dunque sentivano la necessita di una visione
religiosa meno oppressiva della vita e delle coscienze, meno formale e pit spirituale, e
dunque un ritorno ad una “metafisica della liberta”, come suggerivano un po' in tutta
Europa, anche movimenti spontanei di rinnovamento religioso.

I “Fratelli della vita comune”, sorti nelle Fiandre nel XIV secolo, erano ad esempio gruppi
di laici dediti alla vita religiosa in comune, che tuttavia non erano vincolati da alcun voto,
e si dedicavano con poco lucro all'insegnamento dei giovani e alla produzione e copia di
libri religiosi: da uno di loro, Tommaso da Kempis, venne redatto all'inizio del 1400 un
testo in latino, “L'imitazione di Cristo” che ebbe una larghissima diffusione in tutta
Europa.

Nel 1505 uno dei tanti allievi dei Fratelli della vita comune, un giovane studente
universitario tedesco, subisce nella citta di Erfurt in Germania un'esperienza traumatica:
sorpreso all'aperto da un violento temporale viene colpito di striscio da un fulmine e preso
dal panico fa voto di entrare in convento pur di uscirne sano e salvo. Quel giovane si
chiama Martin Lutero e una volta tornato a casa mantiene il suo voto nonostante il parere
contrario della sua famiglia, entrando nel monastero agostiniano della medesima citta. Ma
nella quiete di quell'ambiente religioso il suo animo non trova pace, la Divinita che 'ha
salvato dai fulmini riveste ai suoi occhi i tradizionali panni medievali del giudice che
premia i buoni e castiga i malvagi, finché una decina di anni dopo nel 1515 meditando
sulle lettere di San Paolo ha un'intuizione rivelatrice: la “giustizia” divina di cui parla
I'apostolo non e di tipo “legale”, come di un giudice che premia i buoni e gli onesti e
punisce i malvagi, ma un atto di Grazia unilaterale che rende giusto e salva ogni uomo
solo che abbia fede, rinnovandolo nell'animo e permettendogli di agire bene.

L'intuizione di Lutero fino a quel momento fu soltanto l'interpretazione personale di un
teologo che non aveva alcuna intenzione di porsi al di fuori dall'ortodossia cattolica,
nonostante un viaggio nella Roma rinascimentale e corrotta del tempo lo avesse lasciato
perplesso. Due anni dopo tuttavia, nel 1517, scandalizzato dalla vendita delle indulgenze
spirituali anche in Germania, volle stimolare un dibattito con gli altri suoi colleghi
articolato in 95 tesi. Era una cosa normale anche a quei tempi, cosi come era normale darne
notizia appendendo qualche foglio scritto sui portoni delle chiese, come in una sorta di
bacheca. In realta non € nemmeno sicuro che Lutero affisse le sue 95 tesi, come vuole la
tradizione, e molto probabilmente si limito a divulgarle in una ristretta cerchia di
ecclesiastici. Le tesi tuttavia suscitarono immediatamente molto interesse, vennero subito
stampate e si diffusero velocemente, al pari della fama del monaco agostiniano che si
ritrovo ad impegnarsi con fervore nelle discussioni con gli altri teologi, convinto che ogni
cristiano dovesse contribuire secondo le proprie possibilita al progresso della fede e della



verita evangelica. Cio che destava molto interesse nella cultura tedesca di allora non era
soltanto una nuova e piu misericordiosa visione di Dio (padre e amico secondo Lutero),
ma anche una forte critica al drenaggio di denaro verso le casse papali: “Si deve insegnare
ai cristiani, che se il papa conoscesse le estorsioni dei predicatori di indulgenze,
preferirebbe che la basilica di S. Pietro andasse in cenere, piuttosto che fosse edificata con
la pelle, la carne e le ossa delle sue pecore”(Tesi n. 50); “Perche il papa, le cui ricchezze
sono oggi piu crasse di quelle dei piti ricchi Crassi non costruisce una sola basilica di S.
Pietro col suo denaro, invece che con quello dei poveri fedeli ?”(tesi n. 86). Ben presto
Lutero al di la delle sue originarie intenzioni si trovo coinvolto in una rivolta politico-
religiosa (che gli costo la scomunica) destinata ad infiammare mezza Europa, e diretta sia
contro la Chiesa romana, sia contro il nuovo Imperatore Carlo V. Nei suoi successivi scritti
attacco sostanzialmente il concetto di mediazione spirituale e culturale con cui le gerarchie
ecclesiastiche riservavano a sé il diritto di farsi tramite tra il singolo e Dio. Per Lutero tutti
i fedeli battezzati avevano pari dignita (“sacerdozio universale”) ed erano in grado di
comprendere da sé le Sacre Scritture e di meditarvi sopra, senza la necessaria mediazione
di nessuno (“libero esame”): cid perche - come affermava lo stesso Lutero - il significato
dei passi biblici non dipendeva dall'interpretazione della Chiesa, ma era gia nel testo
scritto (come - secondo Olson - gli sembravano dimostrare gli stessi libri stampati).

Le implicazioni di concetti rivoluzionari come questi furono enormi per 1'Europa
moderna. La necessita che tutti i fedeli dovessero andare a scuola ed imparare a leggere e
scrivere per meditare autonomamente sulla Bibbia, fu soltanto la prima. E lo sviluppo
delle istituzioni scolastiche e dell'industria editoriale fu certamente uno dei fattori che
promosse il progresso del pensiero fino alla svolta illuministica, anche se I'llluminismo in
un certo senso era gia contenuto nella liberta del singolo fedele di interpretare con la sua
sola ragione le Scritture.

Ma molto pitu importanti furono le conseguenze a livello etico, economico e politico dei
nuovi concetti religiosi. L'eliminazione della figura del Dio “giustiziere”, l'importanza
assunta dalla fede pit che dalle buone opere, e il concetto di pari dignita perlomeno
spirituale, incrementarono enormemente il senso di liberta dell'europeo protestante
(nonostante Lutero non credesse al libero arbitrio del singolo), che in tal modo riusci a
scrollarsi di dosso tutti quei sensi di colpa da “piagnone medievale” che aveva appesantito
la coscienza dell'uomo pre-luterano, specie in tempi di crisi. Mentre la visione cattolica del
cristianesimo rimaneva quella dell'uomo penitente, costantemente messo alla prova in
questo mondo di esilio a lui estraneo, il Protestantesimo al contrario considerava i suoi
fedeli gia redenti e capaci di agire nel mondo - anche economico e politico - dando il
meglio di sé.

Se in senso spirituale il protestante poteva cosi vivere una religiosita piu serena e meno
angosciosa confidando costantemente nell'aiuto di Dio, sotto il punto di vista etico-
economico la ricchezza non venne pit vista come l'anticamera dell'inferno, e I'amichevole
Dio luterano avrebbe sicuramente trovato la maniera di far passare quanti cammelli
voleva attraverso la cruna degli aghi. D'altra parte altri passi evangelici come ad es. la
parabola dei talenti sembravano confermare al protestante nord-europeo la legittimita (o
addirittura anche I'obbligo morale) della vocazione all'arricchimento ed alla liberta
imprenditoriale. Una dimostrazione di cio fu il fatto che nell'Europa protestante nessun
cristiano senti piu il bisogno di spogliarsi delle proprie ricchezze e ritirarsi in qualche
eremo a flagellarsi la coscienza.

Fu un mutamento psicologico - e non sociologico come inteso da Max Weber, facilmente



smentito - che in senso buono contribui ad una maggiore serieta e serenita nella vita
economica, ma che come rovescio di medaglia spalanco anche le porte ad un modello
imprenditoriale immorale e senza etica, al liberal-capitalismo “dove tutto € permesso”, alla
competizione cinica e selvaggia, e all'individualismo senza scrupoli negli affari:
all'economia moderna insomma.

Se il protestantesimo fu la prima “metafisica alternativa” scaturita da quella esplosione
editoriale e bibliofila a cui sostanzialmente si riconducono I'Umanesimo e il Rinascimento,
la seconda fu il ritorno all'antica visione del mondo, all'armonioso aristotelismo,
all'astrologia e alla medicina astrologica, all'ermetismo e all'alchimia. Naturalmente non si
intese in generale sostituirle al Cristianesimo, bensi risolvere tramite esse le angoscianti
contraddizioni della tradizionale Figura Divina: I'insistente presenza del dolore nel
mondo, la fame, la peste, la guerra. Se e vero che per tutto il medioevo gli autori antichi
non erano del tutto spariti ma (come ha osservato Gilson) venivano letti e interpretati alla
luce della teologia cristiana, dal Quattrocento in poi si comincio a leggerli in maniera
autonoma, per cercare in essi quei rimedi e quelle risposte su cui le Scritture tacevano.
Oroscopi e pozioni magiche tuttavia a molti non sembravano delle soluzioni efficaci,
poiché gli effetti non sempre erano visibili. Ed allora si invento una terza alternativa
metafisica: 'Universo come grande meccanismo il cui funzionamento era garantito da un
“Dio orologiaio”. Ed il suo strumento: I'osservazione analitica e matematica della natura al
fine di dominarla proprio con le sue stesse leggi matematiche. La Scienza insomma. La
tecnica dell'ultimo medioevo aveva prodotto cose straordinarie (e anche terribili come le
armi da fuoco) e specialmente la meccanica era riuscita ad inventare gli orologi. E gli
orologi con i loro meravigliosi e precisi ingranaggi sembravano ottimi modelli di
rappresentazione della realta, persino di quella biologica come suggerito dai disegni di
Leonardo. Gli orologi, insieme ai proiettili dei cannoni, furono i principali oggetti di studio
e di riflessione su cui Galileo (1564 - 1642) e gli altri matematici e fisici edificarono la
scienza moderna.

Tuttavia 'atteggiamento di partenza di Galileo fu di scettica diffidenza nei confronti della
tradizionale visione aristotelica del mondo e della natura (persino nei confronti della
Bibbia, o meglio, della sua interpretazione letterale). Preferi 'osservazione diretta e la
verifica sperimentale, ovvero gli stessi metodi della tecnica. Nonostante che Galileo cosi
facendo spalancasse le porte, oltre che all'eta delle scoperte scientifiche, anche ad una
visione metafisica dell'universo sempre pitt meccanicista, né lui né i suoi immediati
ammiratori osarono eliminare la figura Divina, e non a causa dell'Inquisizione (dalla quale
come sappiamo Galileo venne perseguitato), ma perché senza un divino orologiaio
creatore e garante del buon funzionamento dell'Universo-orologio, la realta sarebbe
apparsa ancora troppo caotica e inquietante e il futuro incerto: i medesimi motivi per cui
ad esempio nell'antica cultura greca era fallito il meccanicismo atomistico di Democrito,
che aveva svalutato e sminuito le stesse divinita pagane, anticipando un angosciante senso
di nichilismo.

Soltanto nel XVIII secolo, allorché i progressi della scienza e della tecnica sembrarono
quasi aver concesso all'uomo potenti strumenti di dominio sulla natura, la febbrile ansia di
liberta culturale dell'llluminismo diede inizio ad una radicale critica alla religione rivelata,
anticamera degli ottocenteschi atteggiamenti atei e positivisti. Nella medesima epoca di
Galileo, alcuni suoi illustri contemporanei pre-illuministi, come il francese Jean Bodin
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cercando di giustificare la politica e lo stato in termini esclusivamente razionali e naturali
pongono le basi di una teoria della morale di carattere prettamente laico, fondata sul
diritto naturale o sull'accordo dei singoli. Successivamente sviluppata nel “secolo dei
lumi” da Rousseau, Kant e colleghi, la teoria dell'autonomia della morale da qualsiasi
finalita religiosa condusse certamente da un lato alla laicita del diritto e delle istituzioni
politiche, conquista originale dell'Europa e della civilta occidentale. Per un altro verso
tuttavia I'eliminazione dalla scienza meccanicista e dal pensiero etico e politico di
qualunque elemento metafisico e spirituale fu anche segno in realta della messa in crisi di
ogni limite morale, al di la di quelli pratici e strumentali, con una estremizzazione che ha
condotto in eta contemporanea ai risvolti pit deteriori della scienza e della tecnica,
dall'inquinamento ambientale, alla vivisezione, alla guerra tecnologica, e alla
cementificazione della natura (scambiata per “estetica moderna” e “futuribile”) solo per
citarne alcuni.

La reazione di chiusura della Chiesa cattolica ebbe conseguenze culturali e antropologiche
(nel senso di atteggiamenti e di costumi) profonde nei Paesi - come I'Italia - dove essa
riusci a conservare la sua fede, e che si perpetuano ancora oggi. Attaccata sia dal
Protestantesimo che dal libero pensiero scientifico, che minacciava di mettere in
discussione anche le Sacre Scritture, reagi controllando e censurando il progresso della
cultura, reprimendo e ostacolando con 1'Inquisizione e I'Indice dei Libri Proibiti I'attivita di
filosofi e scienziati e la diffusione dei libri stampati. La guerra al nuovo modello di
universo eliocentrico di Copernico e Galileo, che nell'Europa settentrionale ispiro
culturalmente un nuovo dinamismo economico - proprio come la Terra non pitt immobile
si muoveva con lavoro meccanico ed energia intorno al sole - nei “Paesi Barocchi” divento
quasi la metafora di un mondo politico-economico “immobile” e conservatore, controllato
dal Trono e dall'Altare, con il rigido congelamento dei divari sociali e dei privilegi degli
ordini, il cui unico significato era la difesa dai nemici della Chiesa (eretici, libertini, Turchi,
ecc.) fino al Giudizio Universale: un modo di pensare dunque assolutamente
antiprogressista e antistorico, da “eterno presente”, che fini per dare il suo contributo alla
mancata risposta competitiva alla concorrenza che Olandesi e Inglesi fecero ai prodotti
italiani nel Seicento, portando la Penisola alla decadenza economica.

Tale modo di pensare puo essere esemplificato anche dalla differente posizione assunta
dai diversi paesi nei confronti dei ceti pit1 poveri: mentre le nazioni protestanti cercavano
di eliminare il problema con incentivi economici come, nell'Inghilterra Anglicana, la “poor
tax” e la disapprovazione religiosa dell'ozio e della mendicita tramite la pressione
culturale a procurarsi un lavoro, nei paesi cattolici al contrario le classi pitt povere
venivano quasi considerate un'istituzione in quanto occasione per i ricchi di esercitare la
carita e dunque guadagnarsi il paradiso.

Questa cristallizzazione sociale e culturale da Ancien Regimesi tradusse in modo
significativo anche all'interno della Chiesa con la decadenza del ruolo direttivo dei concili
a tutto vantaggio della figura pontificia. Sin dai primi secoli del Cristianesimo (anche
prima di Costantino) i concili dei vescovi nell'Impero Romano erano stati in un certo senso
(e pur con tutti i limiti dell'epoca) la prima istituzione democratica di portata universale
sorta nella storia, e questa stessa funzione avevano mantenuto anche nei secoli pit bui
dell'eta medievale discutendo non solo di questioni religiose ma anche politiche,
economiche e militari. Imperatori e sovrani avevano cercato di controllarli al pari della
figura del Papa, ma negli ultimi secoli del Medioevo anche gli stessi pontefici avevano



fatto di tutto per sminuirne il ruolo o esautorarli del tutto. Il Concilio di Trento riunitosi
piu per le insistenze dell'Imperatore Carlo V che delle autorita religiose, sanci
un'organizzazione piramidale e ingessata della Chiesa Romana, il cui vertice - il Papa
sovrano - per prestigio politico-religioso era praticamente tutto, ed il resto degli
ecclesiastici e laici ben poco di fronte a lui.

Sotto tale aspetto erano anche essenziali strategie della Chiesa Controriformista sia
l'alleanza con gli invasori stranieri cattolici (in particolare della Spagna), sia la preclusione
al popolo della cultura scritta e della capacita di pensare, e la conservazione della sua fede
con una spettacolarita di linguaggi artistico-visivi e iconografici (processioni, feste
religiose, arte sacra, ecc.) miranti ad un tempo a suggestionarlo e a gestirne la psicologia.
In un certo senso vi fu un ritorno alla visione metafisica antica, dove se anche non si torno
certo all'animismo naturale, tuttavia la formalita rituale ed il culto delle reliquie che giunse
anche a macabre ed esasperate esagerazioni, erano la conseguenza di un'angosciosa
visione del mondo dominato da demoni, magia nera e punizioni divine.

La sudditanza allo straniero, I'ingabbiamento socio-culturale e la dipendenza da linguaggi
esclusivamente verbali e retorici, o iconografici, finirono poi per alimentare negli italiani
quegli stessi difetti che oggi il mondo ci rimprovera: mancanza di senso dello stato,
prevalenza degli interessi locali e corporativi, ipocrisia, cortigianeria, adulazione dei
potenti in nome dell'arrivismo, della carriera, o anche semplicemente per guadagnarci la
misera pagnotta quotidiana. Esemplare il caso di Giulio Alberoni (1664 - 1752) che da
umile giardiniere riusci a diventare cardinale e ministro della corona spagnola, si dice - da
fonti anticlericali - anche per la sua disinvoltura nel baciare, in senso reale, persino il
fondoschiena di coloro che contavano.

Con la grande e rivoluzionaria svolta di Papa Giovanni XXIII e del Vaticano II, la Chiesa
conciliare ha in una certa misura fatto suoi i principi base della teologia luterana,
riconoscendo I'importanza dei laici nella vita pratica e culturale della Chiesa, ed altresi
anche il valore della lettura personale delle Scritture e la riflessione su di esse. In anni
recenti, gli ultimi pontefici hanno chiesto espressamente 1'aiuto di ogni cattolico
intellettuale nella diffusione dei valori cristiani nella societa. Cio che & avvenuto nella
Chiesa cattolica in questi ultimi quarant'anni, e che & ancora in sviluppo, € un nuovo
atteggiamento nei confronti del mondo e della storia, con il riconoscimento di un
significato positivo al progresso ed ai miglioramenti socio-economici nei confronti di tutti i
popoli, anche quelli non cristiani.

Se ancora adesso - per dirla in termini pratici - persistono ambienti teologico-conservatori
(anche laici) che considerano i gesti di carita, generosita e solidarieta soltanto occasioni per
guadagnarsi il paradiso, vi sono al contrario moltissimi altri ambienti cattolici, sia
ecclesiastici che laici, spesso legati al missionariato e volontariato anche in nazioni non
cristiane, convinti che i valori evangelici di aiuto al prossimo debbano soprattutto servire,
oltre che a far crescere coscienza e dialogo, anche a migliorare, in piccola o grande misura,
questo mondo. Alla base di una tale progredita prospettiva, vi e la sempre piu diffusa
convinzione che il senso delle vicende umane, con tutte le loro drammatiche
contraddizioni, sia quella dello sviluppo di un'umanita matura, adulta e responsabile, che
attraverso il progresso dei mezzi di comunicazione e del pensiero, si evolve in un mondo
dove anche le difficolta e il dolore sono funzionali sia alla maturazione della personalita,
sia alla crescita della solidarieta.
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